Y Tu Mama Tambien: o verão sem fim, 15 anos depois


Desde sua estreia na direção Só com o seu parceiro (1991), Alfonso Cuarón abrangeu diferentes países e gêneros. Depois que aquele primeiro arco encontrou resistência em seu país natal (uma tragicomédia sobre um playboy cuja enfermeira fingiu seu teste de AIDS positivo), porque o governo mexicano se recusou a distribuí-lo, a excursão cinematográfica de Cuarón à América resultou em Uma princesinha (1995) e Grandes Expectativas (1998). Ambos os filmes apresentam mise-en-scene altamente estilizada, desde os trajes, cenários e obras de arte exuberantes ( Grandes Expectativas inclui uma miríade de pinturas e retratos a carvão do pintor italiano Francesco Clemente) para seu motivo de verde-mar.


A atenção aguda de Cuarón aos detalhes e sua fluidez narrativa, temporal e espacial, muitas vezes permitem que seus filmes pareçam recorrentemente novos, frescos e inesperados - ele não é um autor clássico da laia de Woody Allen, Alfred Hitchcock ou Martin Scorsese. De ficção científica a Hogwarts e de comédias sexuais a histórias infantis, este diretor é tão estilisticamente difícil de definir quanto deliberado nos projetos que escolhe dirigir. Cuarón se move entre fronteiras, temas e estilos de maneira tão incessante e confortável quanto uma onda batendo na praia. E é a praia (a misteriosamente alusiva e biblicamente chamada de 'Boca do Paraíso') que se torna o destino central e o ponto focal geográfico de seu quarto longa-metragem, E sua mãe também (2001).

Quando a espanhola Luisa Cortés (interpretada por Maribel Verdú) conhece os melhores amigos Julio Zapata (Gael García Bernal) e Tenoch Iturbide (Diego Luna) em um casamento mexicano realizado pelos pais de Tenoch, ela se torna o catalisador para a ação na narrativa ao se convidar em uma viagem com os meninos até La Boca del Cielo (“Boca do Paraíso”), um lugar arenoso que os meninos construíram para impressionar seu novo objeto de desejo.



E você é um lindo road movie, mas Luisa se desenraiza devido à desintegração de seu casamento e seu prognóstico fatal de saúde. Já fisicamente deslocada de seu país natal, a Espanha, Luisa literal e figurativamente se afasta, e os meninos, de seu epicentro metropolitano da Cidade do México para o campo, proporcionando ampla oportunidade para o narrador onisciente comentar sobre acontecimentos sociais e políticos sem o conhecimento para o trio ao longo de suas viagens.


Na cena de abertura do filme, o diretor de fotografia Emmanuel Lubezki apresenta o público como um voyeur. Utilizando uma câmera portátil trêmula, a cena começa com a lente rastreando em uma sala enquanto Tenoch faz sexo com sua namorada Ana. Após o clímax, Tenoch instrui Ana: 'Prometa que não vai foder nenhum italiano' enquanto ela estiver fora no verão na Itália. Ele continua, 'Ou qualquer mochileiro gringo', ao que ela responde, 'Nojento!' Embora o público esteja enraizado nos confins do quarto bagunçado de Ana, Cuarón já está afirmando uma noção de lugar e viagem, casa e alteridade.

Enquanto o casal faz piadas insensíveis sobre grupos étnicos com os quais Ana vai não envolver-se sexualmente, variando de 'irlandeses' ao pai de Tenoch, a câmera se esgueira para fora da sala tão furtivamente quanto entrou. A câmera (e o público) ultrapassam a borda figurativa do batente da porta de Ana, não exilada, mas visualmente desinteressada na cópula vindoura.

Essa tensão entre os desejos primordiais adolescentes de Tenoch e Julio e o do mundo adulto e de viajar fica evidente no casamento em que se conheceram Luisa. Enquanto Julio pede mais cachaça e coca no bar, Luisa passa, toda vestida de branco, sua beleza e sofisticação cativam o olhar de Julio. A câmera portátil ecoa cinematograficamente a cena de abertura do filme, já que o público é mais uma vez parte voyeur, ouvindo a conversa entre os três enquanto eles se conhecem.


Conforme a conversa avança, Lubezki começa a zoom lentamente até que a foto seja um close-up médio, sugerindo a mudança na conversa mais sexualmente sugestiva. A conversa mudou de Tenoch quando criança para La Boca del Cielo, “um paraíso tropical”. O local é o pomo da tentação que eles balançam na frente de Luísa, esperando que ela dê uma mordida. Embora eles tentem cortejá-la com histórias de areia sedosa e céus noturnos estrelados, sua resposta curta é: 'Jano vai adorar', interrompendo a conversa (e a fantasia dos meninos).

No entanto, Luisa morde a isca, depois de saber das infidelidades de seu marido. Tenoch e Julio não vão mais se masturbar no trampolim de uma piscina enquanto listam os nomes das mulheres com quem gostariam de dormir (incluindo, mas não se limitando a, Salma Hayek, cujo nome eles pronunciam antes do clímax e o de Luisa durante) - antes, Luisa permite que suas fantasias se tornem realidade.

E você é um filme de amigos e um road movie, mas também é um filme que explora não apenas as inclinações sexuais e conseqüências de seus protagonistas adolescentes, mas sua atração potencial um pelo outro, culminando em um beijo entre os amigos no final do filme enquanto Lúcia faz sexo oral em ambos. Dentro E você , O roteiro de Cuarón confronta os rígidos tabus da homossexualidade masculina, não apenas como visto, mas também descrito. Quando Tenoch entra no quarto do motel de Luisa para pedir xampu, vestido apenas com uma toalha, a câmera está no canto do quarto do hotel, observando com voyeur o choro de Luisa. A câmera gira para acomodar a entrada barulhenta de Tenoch e lentamente recua alguns passos para permitir que os dois personagens coexistam dentro do enquadramento. A moldura também treme, como se se mexesse para frente e para trás enquanto Luisa pede a Tenoch para tirar a toalha.


Hesitante, Tenoch remove a toalha, cobre-se e então fica sem jeito diante de Luisa, que ri baixinho e diz: “Você disse que curva para a direita, mas curva para a esquerda. É exatamente como eu imaginei. ” A hesitação de Tenoch, sua necessidade de instruções explícitas de Luisa (que orquestra e inicia o triste apressado), e o fato de que a câmera não rastreia para capturar a totalidade de sua figura nua, tudo sugere que Tenoch está decididamente não a definição do que Sergio de la Mora certa vez descreveu como o “macho mexicano: viril, corajoso, orgulhoso, sexualmente potente e fisicamente agressivo”.

O roteiro de Cuarón chama a atenção para a própria homofobia de Tenoch e Julio, ou pelo menos, para as mentalidades sexualmente conservadoras quando Luisa lhes pergunta como gostam de fazer sexo com as namoradas. Enquanto Luisa pergunta a eles sobre a abordagem das preliminares, Cuarón posiciona a câmera no meio do banco de trás, olhando pela janela da frente. O pé de Luisa descansa languidamente no painel, ilustrando a natureza casual, embora íntima, de sua conversa.

No entanto, alguns metros à frente, um carro da polícia com homens segurando armas na carroceria do caminhão para no acostamento. Enquanto Julio comenta que gosta de “trepar [com a namorada] até ela implorar por misericórdia”, a câmera gira 180 graus para observar os homens armados enfrentando vários fazendeiros que erguem as mãos em sinal de rendição. Embora a panela indique o virar da cabeça, não é um ponto de vista filmado enquanto a conversa continua, ininterrupta, com descrições pródigas de Ceci 'se contorcendo e gemendo como uma ostra no suco de limão.' Por fim, sem se impressionar com a falta de criatividade, Luisa pergunta se eles já “[mexeram] o dedo na bunda dela?”


'A bunda dela?' os meninos exclamam quase no mesmo instante em que o motor superaquece. A inflexão de surpresa no diálogo dos meninos e o mau funcionamento mecânico do carro se combinam para enfatizar a aversão dos meninos por esta preferência sexual. Embora não necessariamente estereotipado como prática homossexual, é um momento de desconforto compartilhado entre os dois meninos.

Mais tarde, quando o trio chega ao Heaven’s Mouth, eles bebem tequila em um bar ao ar livre. Enquanto Tenoch e Julio jogam pebolim, Luisa liga para seu agora ex-marido pela última vez. A câmera é portátil e, enquanto o movimento trêmulo em outros momentos (a sequência de abertura ou o motel quando Luisa e Tenoch fazem sexo pela primeira vez) conota uma hesitação ou inquietação, agora o leve movimento parece mimético enquanto o rosto de Luisa treme, segurando as lágrimas. Quando Luisa desliga o telefone, suas lágrimas explodem e, dentro da cabine de vidro, Tenoch e Julio são refletidos no painel oposto, criando um díptico áspero.

No entanto, os meninos, discutindo sobre o jogo e bebendo cerveja, não fazem ideia da situação conjugal de Luisa. Para Luisa, esta jornada para a Boca do Paraíso não é simplesmente férias, mas também um deslocamento figurativo ou exílio de esposa para mulher, desenraizado não apenas do apartamento que ela e Jano compartilhavam, mas também desenraizado de sua identidade como sua esposa. Como ela mesma disse no final da conversa: 'Você foi minha vida inteira'. A ausência da presença física e da voz de Jano reforça essa noção de deslocamento. Luisa está completamente removida física e auditivamente da vida que ela um dia conheceu.

Mais tarde, com as lágrimas secando, o trio levanta as taças para Jano, e Luisa confessa que está feliz por ter conhecido os meninos. “Você tem tanta sorte de viver em um país como este!” ela então exclama. “Respira vida! É incrivel! Para o México!' Luisa aos outros em seu elogio ao México como ele é não seu país, sua pátria, mas um país no qual ela é uma forasteira, uma outra, assim como agora é uma forasteira de seu casamento. No entanto, a conversa permanece superficial enquanto Tenoch pergunta a Luisa: “Qual de nós fode melhor?”

Rindo, Luisa confessa: “Vocês dois são um desastre, mas cada um tem seu charme”. Eles tilintam suas taças pela terceira vez, saudando 'para o clitóris!' Essa conversa, franca e sexualmente explícita, não tem nada da reserva conservadora do passeio de carro no início do filme. Luisa se levanta para colocar moedas na jukebox e, ao voltar para os meninos, puxa os dois para dançar com ela, sensualmente pressionada entre os dois.

A jornada de Tenoch, Julio e Luisa é a centelha para todos os eventos e comentários que se desenrolam. Quer sejam as escapadas sexuais entre os três personagens ou as explicações oniscientes do narrador de eventos ou momentos aos quais os personagens dentro da diegese não têm acesso, a estrada e a jornada permitem que a narrativa se desenrole. Além disso, o filme em si não foi recebido como filme no exílio. O filme foi então indicado ao Oscar de Melhor Roteiro Original e Melhor Filme Estrangeiro, tornando o filme uma sensação internacional e nacional.

A aclamação internacional de E você corrói as noções de fronteiras como estruturas que retêm material. Em nosso mercado cada vez mais global, E você atravessou os teatros como um nômade libertado, não enraizado ou cimentado apenas em sua terra natal. Este ethos de portabilidade e traduzibilidade nos traz de volta à personagem de Luisa. A desintegração do casamento (e da saúde) de Luisa leva ao seu deslocamento e exílio auto-imposto, mas não é Cuarón quem destaca as noções de colocação ou deslocamento, mas Luisa. Ela é a personagem que é o catalisador da história e da jornada, tanto em sua tentativa de buscar um novo local de colocação quanto como meio de auto-exploração.

Quando Luisa caminha para as ondas do mar ao acordar na praia da Boca do Paraíso, é como se ela se preparasse para retornar à primeira casa: o útero. A última foto de Luísa é a dela mergulhando no mar, agora totalmente envolvida na água, nem colocada nem deslocada, mas momentaneamente suspensa, e deleitando-se com a transitoriedade da maré no crepúsculo de sua vida.

Autor

Rick Morton Patel é um ativista local de 34 anos que gosta de assistir a muitos shows de boxe, caminhar e fazer teatro. Ele é inteligente e inteligente, mas também pode ser muito instável e um pouco impaciente.

Ele é francês. Ele é formado em filosofia, política e economia.

Fisicamente, Rick está em boa forma.